对于李白跟杜甫的关系而言，后人常常会用浪漫的笔触去进行描绘，然而，当把文学滤镜给剥开之后，这种关系其实更像是一场存在不对等情况的单方面倾慕，它映照出了人性当中执着以及落差的真实光景。

盛唐诗坛的短暂交汇

公元744年，李白和杜甫于洛阳第一次碰面。那时李白早已经身为享有极高声誉的谪仙人，然而杜甫依旧是没什么名气的晚辈。他俩一道在齐鲁之地游玩，喝酒作诗，这段互动实际上也就大概一年时间。闻一多把它比喻成日月相逢，可在现实中，这是巨星跟未来巨星之间短暂的结伴出游。对于杜甫来讲，这变成了他一生不断回忆以及书写的宝贵过往。

单向流淌的深沉挂念

相互分别过后，杜甫内心对李白的思念泉涌般冒出来，转变成了一连串直白的诗题。从《春日忆李白》开始直到《天末怀李白》，他那份牵挂跨越了季节以及地域。在李白因为卷入永王李璘案从而被下狱流放，世上众人大多躲避唯恐不及的时候，杜甫却写下了“世人皆欲杀，吾意独怜才”，公然为他进行辩驳。这样一种不管政治风险的维护，远远超过普通文人间的酬唱。

诗篇中的隐秘心事

杜甫的不少诗作中，都将其解读为是在寄托对李白的那份情谊，在《送孔巢父谢病归游江东兼呈李白》的末尾之处，他很突兀地就插入了“南寻禹穴见李白，道甫问讯今何如”这样的内容，还托自己的朋友去问候李白当下的境遇，《饮中八仙歌》里描绘了八个人的醉态，不过却是用了最多的笔墨，去刻画李白“天子呼来不上船”的那种狂傲，其笔端之中满满的都是欣赏之情 。

现实境遇的天壤之别

杜甫投入了深厚的情感，这与李白回应极少形成了鲜明的对照，在现存的李白诗作里面，涉及到杜甫的仅有寥寥几首，并且大多是酬答之作，从情感浓度来看远远比不上杜甫的诗，李白一生结交的朋友众多，行踪飘忽不定，杜甫说不定只是他众多仰慕者当中的一个，这样的不对等使得杜甫持续不断地书写显得更为的孤勇以及惆怅 。

超越私谊的文人相重

撇开私人情感不谈，杜甫对李白有着执着，这执着更深层次的是对李白拥有的绝世才华的珍视，以及对其才华的捍卫。他明白李白在政治方面表现得天真，其用“稻粱求未足”的诗句，在《寄李十二白二十韵》里为李白跟随永王的行为开脱，强调李白只是为了谋求生活需求，并没有什么野心。这种基于文学价值的坚定支持，超越了个人的喜好厌恶以及市井的利益得失。

历史滤镜下的真实人格

后世常常把杜甫塑造成为仁厚宽宏的那种典范，然而他实际的性格也是有着偏狭的一方面，《旧唐书》记载他“性褊躁”，他对于节度使严武也曾说出不恭敬的言辞，正因为这样，他对于李白跨过二十多年的，不计任何回报的欣赏与牵挂，才显得格外特别，这并非是圣人的那种博爱，而是一个有着缺点的人，把自身最大的宽容以及热忱给予了一个特定的对象 。

于你所认为的那般，文人彼此之间这般近乎呈现出“单恋”态势的深厚情谊，究竟是源自对于才华怀揣的纯粹崇拜之情，还是其中夹杂纳入了个人尚未达成的理想那部分的投射呢？